Los padres me preguntan con frecuencia cómo pueden explicar a sus hijos por qué deben leer. Por lo general, doy algunos argumentos que los padres inteligentes podrían utilizar cuando hablan con sus hijos sobre los beneficios de la lectura, incluso sin mi recomendación. Pero después de que me persiguieran y acosaran mientras trabajaba en la universidad, analicé mis argumentos desde un ángulo diferente. Hay situaciones tan difíciles en la vida en las que nadie puede ayudarte, y tus familiares y amigos responden a una solicitud de consejo: «Solo tú puedes decidir por ti mismo». En esos momentos, te quedas solo con tu problema, estás confundido, no sabes qué hacer ni qué hacer, y el tiempo y las circunstancias te instan a hacer lo correcto, las palabras correctas de las que puede depender tu vida futura. Miras distraídamente tu estantería y, de repente, decides pedir prestada una copia de la que alguien te regaló pero no tuviste tiempo de leerla.
Y empiezas a hojearlo ahí mismo, junto a la estantería, y de repente encuentras a alguien desconocido de la página 174 echándote una mano. Te estás agarrando y sumergiéndote en el texto para alguien que acaba de responder a tu silenciosa llamada de auxilio. Es imposible predecir qué tipo de libro será y qué personaje os salvará a ti o a tu hijo en una situación difícil. Mi amigo y salvador fue Don Juan, el héroe de los libros y cuentos de Carlos Castaneda. No puedo explicar cómo fue que me topé con esta colección en particular, pero inmediatamente me di cuenta de que la necesitaba. Empecé a leer y escribir citas en mi cuaderno, al que volvía con frecuencia para mantener el ánimo alto, evitar derrumbarme, acobardarme y retirarme. Si alguien me hubiera dicho unos meses antes de que empezaran a acosarme que yo, doctor en filología y profesor universitario, encontraría protección en Carlos Castaneda, el héroe místico y medio loco de los libros, no le habría creído. Pero la ayuda llegó de un lugar que no esperaba en absoluto: de un libro que nunca incluiría en mi lista de los «100 mejores libros». Sin embargo, también puedes encontrar un patrón en esta elección aleatoria. Estudié artes marciales y estaba familiarizada con las prácticas espirituales que en ese momento no me parecían importantes y aplicables en la vida moderna. Para mí, «El camino del guerrero» no era más que un texto antiguo que no me capturaba ni siquiera cuando estaba progresando en el tai chi chuan. Pero llegó un momento en el que tuve que luchar de verdad y no sabía cómo hacerlo, cómo superar mi inercia y mi miedo para poder luchar siquiera. El héroe literario Don Juan me dijo cómo hacerlo con las menores pérdidas posibles.
Érase una vez, junto con un colega que más tarde se convirtió en mi mafioso, realizamos una encuesta entre estudiantes de secundaria sobre su actitud hacia los héroes de la literatura clásica rusa que estudiaban en la escuela. Como resultado de la encuesta, la mayoría de los niños insistieron en conservar las obras clásicas en el currículo escolar. Razonaron su elección, entre otras cosas, por el hecho de que uno de los personajes (Chatsky, Pecherin, Onegin, Raskolnikov, Pierre Bezukhov, Maestro, etc.) los ayudó con el ejemplo, cuando estaban especialmente solos, nadie los entendía y cuando convertían en historias que parecían no tener salida. Un niño escribió que la novela «El maestro y Margarita» le salvó la vida. No puedo decir que Don Juan me haya salvado la vida, pero está bastante claro que me ayudó a luchar en aquel entonces.
Estas son algunas de las citas de Don Juan de mi cuaderno. Reflejan la petición del chivo expiatorio y las respuestas que necesita para mantener su fortaleza frente al abuso emocional. Espero que mi experiencia de lectura ayude a otro chivo expiatorio a encontrar a su Don Juan en la vida, en la literatura, en el cine y a hacer frente a circunstancias en las que es difícil, pero posible, mantener la autoestima y la autoestima. Y, por supuesto, me alegra pensar que ahora las posibles víctimas de abuso emocional —niños y adultos por igual— no solo tendrán libros y películas que les ayudarán a adquirir fortaleza, sino también a nuestro sitio mobbingu.net.
Don Juan habló